כתבתי ספר גדול בשם 'הצמחונות העברית'. הוא מכיל את כל המקורות והציטוטים בעניין הצמחונות שנכתבו בעברית לאורך ההיסטוריה. סיימתי את כתיבת הספר (327 עמ'), דיברתי עם הוצאת ספרים מכובדת על הוצאתו, אך סיבות מסוימות גורמות לדחיית ההדפסה.
לפני כחודש ישבתי מול המחשב, והיו לי כמה דקות פנויות. למרות שרשמית כבר סגרתי את הספר, החלטתי לחפש חומר נוסף על הצמחונות, באתר הנקרא 'עיתונות יהודית היסטורית', בו סרוקים רבבות עיתונים שנדפסו בדורות האחרונים.
(אמנם כבר בתחילת המחקר, לפני שנים, ישבתי חודשים על האתר הזה כדי לדלות כל פיסת מידע רלוונטית, אולם אמרתי לעצמי: ננסה שוב למצוא מידע.)
אחת מתוצאות החיפוש שלחה אותי למאמר שפורסם בעיתון יהודי שנדפס בוורשה בשנת 1904.
את המאמר כתב ראובן בריינין, סופר דגול (והביוגרף של הרצל). הוא אהב לכתוב סיפורים על דמויות יהודיות טיפוסיות, ובמאמר זה הוא תיאר דמות של אדם מיוחד במינו, צמחוני ושוחר־שלום. הוא מואס במסחר ודוגל בעבודה ויגיע כפיים.
שמחתי מאוד על הממצא החדש, והתחלתי להקלידו בשביל ספרי 'הצמחונות העברית', שכולל גם יצירות ספרותיות בנושא הצמחונות. ככל שהתקדמתי במאמר, הרגשתי תחושה מוזרה: אני מכיר את האדם הזה המתואר כאן!
עברתי כמה פעמים על המאמר, ונוכחתי שכמעט כל הנתונים של הגיבור תואמים להפליא לדמותו של גורדון. וברגע אחד הבליחה בי המחשבה: המאמר הזה "נשלח אליי" לא רק בשביל הספר 'הצמחונות העברית', אלא בשביל ספר אחר שאני שקוע בכתיבתו בדיוק בימים אלו – על גורדון!
(בינתיים הספר יצא לאור, ושמו: 'אֲנִי מְבַקֵּשׁ לֵב דּוֹפֵק, נֶפֶשׁ חַיָּה: סיפורים וגעגועים לא"ד גורדון'.)
המאמר של בריינין – הבנתי בהתרגשות – הוא המאמר הראשון שנכתב אי־פעם על גורדון, והוא מכיל ידיעות חשובות שלא נודעו עד כה על דמותו ופעלו!
הגידו נא לי – האם זה לא נס?
הרגשתי מעין נשיקת-עידוד מלמעלה, כאילו לחשה לי בת קול: "יישר כוחך על כתיבת הספר; וגם הנה קח לך תשורה נאה…"
ברור לי שכל המנויים של העיתון הוורשאי, שקראו את היצירה של בריינין על אותו יהודי אנונימי, לא העלו בדעתם שמדובר באדם אמיתי. אני מניח שכמעט אף אחד מהם לא שמע על גורדון. גם בריינין עצמו לא חשב שמישהו יזהה את הגיבור, ולכן התיר לעצמו לגלות את סודותיו…
ניתן להניח שגורדון עצמו לא ראה מעולם את הגיליון הזה, וממילא לא ידע שכה פורסמו בפרוטרוט כל נבכי לבו…
איננו יכולים לדעת עד כמה כל הפרטים שכותב בריינין מדוייקים, כי אין לנו מול מה להצליבם. בכל אופן הוא מספר דבר פלא, "סוד מיוחד": גורדון כתב חיבור ענק ומקיף בגנות המלחמה ובשבח השלום – עד היום לא היה ידוע על חיבור כזה!
"ואת הסוד הזה אני רוצה לגלות לכם, למרות שהוא יכעס עלי כשייוודע לו שגיליתיו" (בריינין).
חלפו 100 שנה מאז פטירת גורדון, והנה מתגלה הסוד, לגמרי במקרה…